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Aus der Sammlung Kurztexte: Dreiundzwanzigflinfzig, bitte

»23.50, bitte®, sagt freundlich die Kassiererin.

Die Frau kramt erst jetzt langsam ihr kleines, ledernes Portmonee in mihseliger
Kleinarbeit aus ihrem dunkelblauen, schweren Regenmantel hervor. Obwohl
eigentlich jeder wissen sollte, dass man, reiht man sich in die Schlange vor der
Kasse ein, irgendwann selbst an der Reihe ist und zahlen muss.

Dazu braucht man Geld. Das ist im Portmonee und dies ist in der einen Innentasche
in der beigen Jacke, unter dem alten dunkelblauen Regenmantel.

Sie ist schon alt, viel zu alt, denkt sich einer hinter ihr.

Sie spirt wohl nicht die ungeduldigen Blicke im Rlcken, wahrend sie mit ihren
ledrigen Schrumpelhdnden, an denen blaue Adern durchscheinen, langsam Miinze
um Miinze auf die Kassenablage legt und aufs Neue fragt: ,Wie viel noch?®

~Jetzt noch 18.30 bitte.“ Die Kassiererin hat schon langst das Funffrankenstick
gesehen, das alle ein grosses Stiick weiterbringen wirde, wie auch der junge Mann
im Designeranzug hinter der Alten, der sich soeben Gedanken Uber ihr Alter gemacht
hat.

Sie aber kramt weiter nur Kleingeld hervor.

Der junge Mann wird wohl denken, warum die Alte nicht auf die Idee gekommen ist,
dass man an der Kasse zahlen muss.

Sie hat die ganze Zeit ruhig vor ihm gestanden und einfach nur gewartet und
gelachelt und ihre verdammte Handtasche gehalten, als ware die Geldbdérse darin.

Er aber hat sein Handy bedient, SMS gesendet, seinen Terminkalender Uberprift, in
Gedanken mit seiner Geliebten geschlafen und die ganze Zeit auf die Briste der
Kassiererin gestarrt, wahrend die sich leicht nach vorn hat bicken missen, um die
gekauften Kleider eines Iraners in die Plastiktlte hineinzulegen.

Die Alte hat nur gewartet und stiehlt ihm jetzt seine Zeit.

Ihre weissen, gekrausten Haare riechen streng nach Haarspray und ein kleines
goldenes Ohrringlein wackelt als einziges in kleinen schnellen Bewegungen an der
Frau.

Sie ist nicht sehr gross.

Alte Menschen sind meist klein.

Man kdnnte meinen, sie ducken sich vor etwas.

Er denkt sich, dass er wohl schneller alle Altersflecke auf den Handen der Alten
gezahlt und nach Grésse sortiert hat, bevor diese endlich mit ihrer Kohle rausriicken
wirde.

.Noch 14.60, bitte!“ Die Geduld der Kassiererin ist bald am Ende, aber sie bleibt
freundlich. Sie kann ja ihren Unmut nicht frei aussern.

Alte, ruhige, anstandige Menschen sind geschitzt. Man darf sich nur hinter
vorgehaltener Hand Uber die Alten auslassen. Es ware jetzt nicht anstandig, der
Alten zu sagen, dass ihretwegen alle Leute hinter ihr warten mussten, nur weil sie vor
lauter Alter nicht mehr alles schnalle. lhr Alter schitzt sie, behindert sie.

~Warum, macht die alte Frau so langsam?“, fragt ein kleiner vorlauter Knirps seine
Mutter, mit der er in der Reihe steht.

Frag doch viel lauter, denkt der junge Mann und lachelt den kleinen Verbindeten an.
Alte sind langsam, Kinder sind ehrlich, aber auch frech, dreckig und fir dieses eine
Mal nicht laut genug.



.oie ist alt, da kann man nicht mehr so schnell machen und man sieht auch nicht
mehr so gut®, erwidert seine Mutter laut verstandnisvoll, dass es bestimmt auch die
Alte ohne Hoérgerat geho6rt hatte und mit aufgesetztem Lé&cheln schaut sie
beschwichtigend in Richtung Kasse, als wollte sie sagen: Wir warten ja gerne, alte
Frau. Wir haben doch Verstdndnis. Das Lacheln in Kassenrichtung unterstitzt sie mit
ganz kleinem, kurzem, fast unmerklichem Kopfnicken, so ja, ja, ja, ja kein Problem
alte Frau, jetzt aber hopp!

Der junge Mann ist zum Entschluss gekommen, dass es von Vorteil sein kann, zu
wissen, wann in den Altersheimen jeweils der Ausdrucktanz stattfindet.

Wenn die Alten im Sitzen farbige Tucher im Takt der Lichtensteiner Polka in Zeitlupe
schwenken und an den Gesichtern die Nebenwirkungen der Medizin einzeln
abzulesen sind, so misste die Kasse vor ihm dann zumindest leerer sein.

Die Alte wihlt weiter in ihrem Portmonee und scheint nichts von den Vorgangen um
ihre Person gemerkt zu haben. Jetzt fallt ihr auch noch ein Zehner aus der Hand und
kullert irgendwo zwischen die Leute. Das hat sie gemerkt.

Scheisse!

Der junge Mann schnaubt langsam die Luft aus der Nase wie ein Stier, der in die
Arena will. Die Ungeduld spielt mit seinen Gesichtszligen. Er schnaubt schon wieder
und wechselt von einem aufs andere Bein.

Sein Termin ist in 20 Minuten und er muss auch noch einen Parkplatz suchen.

Die Leute treten zur Seite, und nach einer endlos langen Minute ist der Zehner
wieder bei der Alten.

Diese klimpert nun weiter mit dem Kleingeld und kramt weiter nur Zwanziger und
FUnfrappenstlcke hervor.

,Noch 9.75, bitte!"

Der Alten ist das Kleingeld ausgegangen und das Fiinf-Franken-Stlick hat sie auch
endlich schon gegeben.

Sie bittet liebenswert die Kassiererin um noch etwas Geduld; diese lachelt ja so
verstandnisvoll zurtick, und die Alte kramt nach ihrem zweiten Portmonee unter dem
Regenmantel in den Innentaschen der Jacke rum, denn dieses hier sei nur fir den
Milchmann gedacht, wie sie dabei verlauten lasst.

Sie sucht eine Tasche um die andere ab, lachelt zwischendurch die Kassiererin an,
die geduldig zuricklachelt, und sucht seelenruhig weiter.

Alle lacheln, etwas verbissen, freundlich, die Alte belachelnd auch einander zu,
sobald diese wieder ihren Blick dem Regenmantel und dem Darunter zuwendet.

Die Worte liegen gemeinsam, mit dem penetranten Duft des Haarsprays der Alten, in
der Luft.

Die Schlange wird langer und langer.

Der junge Mann legt nun eine 10er-Note auf die Kassenablage.

.Ist schon gut ich Gbernehme das® und er lachelt seine Alte an.

Die Frau kramt noch einen Moment, gibt aber schon bald auf, als der junge Mann
nochmals insistiert und versichert, wie gerne er es doch flr sie mache.

Sie bedankt sich, lachelt alle lieb an und geht aus dem Geschéft.

Endlich kann der junge Mann zahlen.

Bewegung kommt in die Schlange.

Die alte Dame geht zu ihrem Mercedes, steigt ein und lacht ihren alten Mann an und
sagt:

LZeit ist Geld mein Schatz!*
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